Irina Nemkova deler sin families dramatiske historie, der strækker sig gennem både første og anden verdenskrig. Hendes russiske far flygtede fra Lenins revolution som elev fra Tsarens Officersakademi og byggede sig derefter et liv som akrobatdanser i Paris. Her mødte han en dansk kvinde, som de blev gift, men deres ægteskab blev ødelagt, da Hitlers invasion af Frankrig tvang dem til at skilles og rejse hver sin vej.
Fortellingen fortsætter med Irinas mor, som rejste til Danmark med to små statløse piger uden dokumenter — pas, opholdstilladelse og rationeringsmærker skulle skabes fra grunden. Hendes far, nu selv uden statsborgerrettigheder, blev sendt til tvangsarbejde i Belgien, før han på gådefuld vis endte sine dage i USA. Det er en beretning om familiesplittelse, flugt, modstand og overleven under Europas mørkeste tid.
